那把钥匙很轻，轻得仿佛能飘起来，却又沉得压手。
我攥着它，指尖因用力过度而泛白。窗外的蝉鸣声不知何时变得尖锐起来，像是在催促着什么。铁皮盒子被重新合上，那张泛黄的照片上，两个模糊的人影被定格在彼炎热的午后，而现在的我，正握着通往那个午后的唯一通行证。
"轮到你了。"
林婉的嗓音还在耳边回荡，像是一道无法违抗的指令，又像是一句温柔的诅咒。我终于心领神会了她何故一直没走，为甚么在写字间里那样平静地注视着我。她不是在等学校的处分，也不是在等父母的责骂，她是在等我。
等彼迟到了十四年的赴约。
我猛地霍然起身身，椅子在地面上划出刺啦一声刺耳的声响。老张被我吓了一跳，手里的红笔顿了一下，抬头皱眉："陈凡，你又要干什么？刚才那股冲劲还没过？"
"老师，我要请假。"我的嗓音有些发颤，但语气异常坚定。
"现在？马上就要上课了！"
"很重要。"我把那把钥匙塞进口袋，深吸一口气，"比高考还重要。"
更多精彩尽在本站
老张盯着我看了几秒，好像想从我的脸上找出逃课的狡黠，但他只注意到了一种近乎悲壮的决绝。他最终叹了口气，挥了扬手："去吧，别给我惹事。还有，别赶了回来得太晚。"
我冲出写字间，穿过长长的走廊。走廊两侧的窗户透进来的光斑在地面上跳跃，恍惚间竟和记忆中那天的光影重叠。那天也是这样的光影，也是这样的蝉鸣，我却因一场虚无的网瘾，把这一切都抛在了脑后。
操场上空无一人，正值上课时间，红色的塑胶跑道在烈日下泛着刺眼的光。我径直走向那棵老槐树。它比记忆中更加粗壮了，树皮皲裂，像是一张布满皱纹的脸，沉默地注视着这片土地面上发生的一切悲欢离合。
我站在树下，心跳如雷。口袋里的钥匙冰凉刺骨。我伸手拨开那块树皮，树洞里黑洞洞的，隐约能注意到里面好像塞着甚么东西，不是空的。
树洞的位置，在树干离地一米五左右的地方，被一块松动的树皮半掩着。
林婉当年在这个地方藏了甚么？
是那封我没收到的信？还是她等了一天也没等到我，最后留下的绝望？
我颤抖着手，将那把生锈的钥匙插进锁孔。
"咔哒。"
请继续往下阅读
一声轻响，在寂静的操场上显得格外清晰。
就在这时，口袋里的移动电话骤然震动了一下。我没有理会，用力拉开了树洞的盖板。
里面没有信，没有纸条。
只有一个老旧的、黑色的诺基亚手机，屏幕早已碎裂，机身布满了划痕。手机下面压着一张字条，上面是林婉清秀的字迹：
"倘若你打开了这个，说明你早已记起来了。这移动电话里有那天的录音，也有我想对你说的话。别在树下听，去那天我们该去的地方——教学楼顶楼的天台。倒计时还没结束，陈凡，这一次，别再让我等太久。"
我捡起那个手机，冰冷的触感顺着掌心直冲脑门。
这种沉默让人感到有些不自在。
教学楼顶楼。
那是我们原本约定好，倘若找不到对方，就在那里汇合的地方。一个只有我们两个人明白的"秘密基地"。
好书不断更新中
我抬头看了一眼教学楼高耸的轮廓，回身向楼梯口狂奔而去。
口袋里的移动电话再次震动，我这才掏出看了一眼。
是一条短信，发信人显示是"林婉"，但发送时间却赫然写着——2026年3月3日 18:08。
这不可能。
我僵在原地，屏幕上的时间跳动了一下，变成了18:09。
短信内容只有一行字：
"陈凡，如果你在天台没找到我，记忆中看手机里的最后一段录音。这一次，换我来找你了。"
我猛地抬头看向教学楼顶楼的方向，夕阳的余晖将那边染成了一片血红。
热门好书
同类好书推荐
喵星人
只是一只咸喵
玉户帘
仐三
柠檬白昼梦
绿水鬼
迦弥
代号六子
鱿鱼不睡觉
北国风光清风来
东家少爷
清江鱼片
第三年蝉鸣
北桐.
真熊初墨
笑抚清风
起床打更了
普祥真人
季伦劝9
鱼不乖
武汉品书
商玖玖
鬼门生，小匏
千秋韵雅
爱思考的宇少
夜风无情
牛奶灌汤包
皎月出云
墨墨是墨爷